Khoảnh khắc cuối năm

Nhanh thật, thấm thoắt mà đã 5 năm tôi không được đón Tết cùng gia đình và bạn bè. 5 năm xa quê, cứ đến cuối năm, cái điệp khúc “về quê ăn tết” vẫn cứ day dứt trong lòng những người con xa xứ như tôi, lâng lâng hoài niệm về những ký ức xa xưa. Chưa bao giờ hình ảnh quê hương trong tôi lại trở nên gần gũi và thân thương như chiều nay.

Nhớ lắm cái cảm giác mát lạnh khi hương gió xuân ùa vào trong tóc, cuốn theo cả mùi thơm của rơm rạ, của đất. Ước gì giờ này tôi đang ở quê để được dạo quanh khu vườn nhà mình, ngắm nhìn những bông hoa đào đang khoe sắc, để được đi bên lũy tre làng, được ngắm dòng sông tuổi thơ. Và hơn hết là được hòa mình vào không khí ngày xuân ở quê. Tôi muốn được cùng mẹ đi chợ tết ở quê tấp nập người mua kẻ bán – những phiên chợ tuy nghèo nhưng cũng đủ để níu kéo tuổi thơ tôi. Thèm được nghe tiếng gà gáy. Thèm lắm… Không hiểu sao cứ mỗi lần nghĩ tới là nước mắt tôi cứ nghẹn ngào.

Bao năm sống tha hương trên đất khách, có những khoảnh khắc, những mùi vị quen thuộc bất chợt thoáng qua trong tôi đều gợi nhớ đến quê nhà. Đó là mùi của khói bếp vào đêm 30 với nồi bánh chưng đang nấu dở, mùi tro còn hồng trên bếp lửa, quyện với mùi nhang. Khép lại những bộn bề lo toan của cuộc sống, mọi người trong xóm tôi bắt đầu chuẩn bị Tết. Nhà nhà lo sơn phết, quét dọn lại nhà cửa. Mọi người rủ nhau đi chợ, chạy qua nhà nhau phụ gói bánh chưng.Tết ở quê nhà rộn ràng, chan hòa tình làng nghĩa xóm là thế.

Thôn xóm ba ngày tết rộn rã tiếng cười nói, tiếng chúc nhau năm mới làm ăn phát tài phát lộc. Thời khắc đón giao thừa đối với mỗi đứa trẻ xóm tôi là một cái gì đó rất đặc biệt. Đêm giao thừa thật là vui, nhất là lúc còn được phép đốt pháo, cả xóm đổ ra xem nhà ai có dây pháo dài nhất, bọn con nít canh khi pháo nổ xong nhào vô tìm pháo lép. Tiếng pháo nổ làm cho không khí ngày Tết thêm phần náo nhiệt. Vui nhất là được mặc đồ mới theo bố mẹ đi chúc tết ông bà và người thân, được nhận tiền lì xì.

Con nhớ lắm cái không khí đón tết của gia đình mình. Ngày 30, cả nhà ngồi gói bánh chưng, người thì chẻ lạt, người rửa lá, lau lá, người thì gói bánh, vừa gói vừa nói chuyện, vui ơi là vui. Sau đó thì đặt bánh lên nấu, bố mẹ và các chị còn nấu xôi, luộc gà, chuẩn bị mâm cỗ để cúng gia tiên, cứ rảnh rỗi lại ngồi quanh bếp lửa trông bánh chưng. Tất bật cả đêm nhưng ai nấy đều thấy hạnh phúc. Lòng con cứ nôn nao cái hình ảnh quây quần cùng gia đình bên nồi bánh chưng nghi ngút khói, rồi thì mấy chị em co ro bên bếp lửa. Nỗi nhớ ấy cứ âm ỉ cháy trong lòng và mỗi độ xuân về, nỗi nhớ ấy lại bồi hồi khó tả. Con nhớ lắm…

Vẫn có đầy đủ bánh chưng, dưa hành nhưng sao con vẫn thấy thiếu một thứ gì đó, và hình như đó chính là hương vị tết quê hương và hơn cả là thiếu đi tình cảm ấm áp của gia đình. Nơi xứ người con thèm lắm được trở lại với thời thơ ấu, được sum vầy cùng gia đình nấu bánh chưng đón giao thừa. Nồi bánh chưng sôi sùng sục thơm mùi bếp gạo, lòng cảm thấy như có gì đó thiêng liêng và gần gũi lắm.

Hy vọng mùa xuân năm sau con không phải chạnh lòng lỡ hẹn với quê hương, để con được giòn tan trong tiếng cười hạnh phúc.

Nguyễn Thị Lê Dung