Nếp nhăn cuộc đời

Gia đình ông Tư Bốn nằm trong số được giải tỏa sớm nhất. Toàn bộ đất đai, nhà cửa, mồ mả tổ tiên, nhà thờ họ đều phải di dời, hơn năm sào ruộng vừa được cấp sổ đỏ cũng được đền bù để làm khu công nghiệp Đồng Trê. Những cặp vợ chồng trẻ trong làng háo hức cho sự đổi mới của quê hương, còn lão Tư Bốn và rất nhiều bô lão trong làng thì lo lắng.

Trời về chiều hoàng hôn buông màu tím biếc, đứng bên bờ cát trắng nhìn ra biển xanh mênh mông, từng con sóng uốn lưng xô ra đẩy vào như muốn giằng co một việc gì đó, ông Tư Bốn không hiểu do nước từ xa khơi mênh mông tràn vào bờ , hay nước từ bờ đẩy ra biển xa mà tạo nên những con sóng dữ, nhưng ông chỉ biết rằng con sóng nào cũng bạc đầu trắng xóa.

Cô phát thanh viên chương trình thời sự của hãng truyền hình Trung ương làm ông Tư Bốn giật mình, cái Tổng công ty Vinalai vận tải đường biển, cơ quan chịu trách nhiệm đền bù xây dựng nhà máy mới ở quê ông chính là đơn vị đã làm thất thoát hàng nghìn tỷ đồng. Ông nhớ kỳ họp trước các vị đại biểu Quốc hội luận bàn sôi nổi về vụ Vinashin làm mất hơn tám chục nghìn tỷ đồng, rồi tìm ra giải pháp sáng tạo tái cấu trúc nền kinh tế, mở ra một kỷ nguyên mới mạnh mẽ để thoát ra khỏi sự bế tắc, lạm phát cộng với việc chống tham nhũng triệt để. Bộ máy chỉ đạo chỉ đạo chống tham nhũng Trung ương được giao cho cơ quan quyền lực cao nhất, ở đó là một tập thể đầy trọng trách bởi những con người đại diện cho nhà nước cách mạng, suốt đời hy sinh vì chủ nghĩa xã hội , vì hạnh phúc của nhân dân , trong đó có ông Tư Bốn, mà kỳ họp này lại bàn về ông nguyên Chủ tịch HĐQT công ty, Cục trưởng cục Hàng hải Quốc gia bỏ trốn vì tham nhũng. Rồi bàn về việc điều tra xem con trai một vị đứng đầu hàng tỉnh có một khu biệt thự sang trọng xây trên hàng nghìn mét vuông đất ruộng, có giá trị hàng trăm tỷ đồng lấy tiền ở đâu ra.

Ông cu Xứ mặc chiếc quần đùi rách vác điếu cày chạy sang nhà ông Tư Bốn thăm ông bạn mới. Ông cu Xứ là người bạn hàng xóm tốt bụng, từ khi mọi người về khu đất được đền bù sau giải tỏa thì không khí hàng xóm còn lặng lẽ bởi toàn những người lạ. Ông Tư Bốn pha ấm trà Thái Nguyên, mời ông hàng xóm mới thưởng thức hương vị trà đặc biệt của người bạn trên chiến khu Định hóa gửi về biếu dịp tết. Sau khi rít một điếu thuốc lào nhả khói lên trần nhà, ông thong thả hỏi : Này cụ Tư, ti vi hôm nay đông người xem lắm, nghe nói việc chống tham nhũng đang rất quyết liệt, đến nỗi thằng cha Chủ tịch tổng công ty gì đó bỏ trốn chỉ một vài tháng sau khi được Bộ trưởng cho giữ chức Cục Trưởng mà khi chạy trốn không ai hay biết gì cả. Người ta đang truy nã hắn gắt gao lắm, bà xã nhà tôi đi buôn đồng nát lân la nhiều nơi nên biết nhiều chuyện lắm, họ đồn đại nó trốn vào rừng sâu, chỉ có rừng mới che chở được cho nó. Ông Tư Bốn trầm ngâm rồi bật ra hơi thở dài, thời thế đảo điên quá, tôi nghĩ lão chủ tịch HĐQT ấy chắc khó bắt được bởi xung quanh hắn là cả một rừng người cùng bản chất. Vợ ông nói đúng cái rừng ấy đã tạo nên một cái vỏ bọc để hắn chạy trốn và ẩn nấp. Ông cu xứ không hiểu hết những điều ông bạn hàng xóm nói, nhưng cả cuộc đời lao động vất vả ông hiểu được rằng, con người dù sống bằng nghề gì, từ thằng phu phen tạp dịch như ông cho đến những kẻ quyền cao chức trọng trên trán đều có những nếp nhăn như nhau. Nếp nhăn do lăn lộn với cuộc đời. Nếp nhăn của người lo toan kiếm từng bò gạo củ khoai, nếp nhăn do lo toan chạy chức chạy quyền, nếp nhăn do phải đối phó vì quá nhiều tiền. Nếp nhăn do đau khổ vì thấy một tương lai không mấy sáng sủa của cuộc đời đã hai lần mang ba lô cầm súng lên đường giải phóng quê hương. Nếp nhăn do lòng tin bị xói mòn và hơn hết đó là tình thương yêu đối với đồng bào đồng chí đã ngã xuống vì độc lập tự do của tổ quốc.

Vợ chồng Tiệp vừa ở bên Ngọaị về, thằng cháu đích tôn cầm mấy lon bia đặt lên bàn mời hai ông uống. Tiệp ngồi xuống cạnh cha mặt buồn rầu rồi thong thả nói : Chết thật rồi cha, nhà máy mới tạm ngưng vì ngân hàng xiết nợ Công ty, cái cày chìa vôi lâu nay giữ gìn cùng với con bò, con đã vội bỏ đi. Đất chẳng còn , việc không có biết lấy gì nuôi cháu đây cha. Tiệp mở nắp lon bia mời chú cu Xứ , mời cha, anh nhìn chiếc vỏ bia lăn quay một hồi trên sàn nhà, rồi nằm im vào một góc tối. Tiệp nhìn cha mình, một thời trai trẻ, một thời vinh quang, một thời cống hiến còn bây giờ chỉ còn là một người già đầy ưu tư bất lực. Ông cu Xứ xin phép ra về , không biết từ khi nào chiếc vỏ bia trong tay ông đã bị bóp nát bét và chỉ có vợ ông mới tìm được chút đỉnh khi những sản phẩm này đã bị rút hết nước.

Thằng cháu nội cầm trong tay quyển tiểu thuyết Ruồi Trâu, nó đọc cho ông nội nghe một đoạn hay nhất mà Ác Tơ nói với Cha Mongtanenli: “….. Cha ơi, cha đi với chúng con, cha còn lưu luyến cái thế giới thần tượng chết rấp ấy làm gì, đó chỉ là tro tàn của thế kỷ xa xưa…”Cụ Tư Bốn đặt tay lên mái tóc đen và nhìn vào đôi mắt sáng trong của cháu đích tôn như nhắn nhủ rằng các cháu phải sống cho xứng đáng với cha ông, họ đã hy sinh, cống hiến hết đời mình cho sự nghiệp giải phóng dân tộc, rồi ông đứng dậy đi vào giường bắt đầu cho một giấc ngủ trằn trọc suốt đêm thâu.

Đặng Văn Thảo

…………..o.0.o……………